

ΣΑΝ ΣΚΥΛΙ

Με το πέρασμα των χρόνων, είχα όλο και περισσότερο την ανάγκη να συναντώ τον εκτελεσμένο πατέρα μου. Σαν να αναζητούσα ένα παιδί μου που είχα χάσει, αλλά εμφανιζόταν για χατήρι μου. Εγώ έχω τα χρόνια στην πλάτη μου. Εκείνος έχει τα χρόνια που είχε. Η ηλικία μου είναι δύο φορές η δική του όταν τον έφαγαν οι σκύλοι. Τον κέρδισα τη χρονιά του θανάτου του και τον έχω από τότε μαρμαρωμένο. Υπάρχει από τότε που χάθηκε και σαν να μην υπήρχε πριν. Τον πονάω, επειδή, όταν χάθηκε, τότε στάθηκε δίπλα μου και δεν απομακρύνθηκε παρ' όλη την απόσταση που μάκραινε με τα χρόνια. Έχω την ανάγκη να στέκομαι δίπλα του. Από τότε. Και εδώ. Να απαλλαγώ πια από αυτόν το δεσμό. Για να μην τον έχω στον τάφο μου. Γιατί δεν έχω βρει τον τάφο του. Για να του φτιάξω τον τάφο του, επιτέλους.